从被质疑到"真相时刻"，《传奇》怀旧服重新唤起一代人的回忆

“不合时宜”也能触及人心

5月28日，盛趣游戏的端游《热血传奇怀旧版》正式公测。这是一个位于「流行」对立面的典型：时长计时制收费；无商城经济系统；缓慢、繁琐的升级路径；谨小慎微的数值；以杀敌爆装作为唯一的资源获取方式；以及古早的画面表现力与职业设定。

盛趣的市场策划总监谭啸风表示，"体验原汁原味的经典版本，一直是老玩家的普遍诉求。"20年刚好又是一个轮回，许多传奇玩家已处在另一个人生阶段，有回归过去的内心情节；他认为，在这一节点里推出的怀旧版，富有更强的IP感召力。而这也正是项目的底层逻辑。

属于圈层之外的人，大概很难想象，一款把二十年前的面貌，原封不动呈现给玩家的游戏，竟也有大量人气涌入。上个月28号，《热血传奇怀旧版》内测开启，在首测当天，官方原定只开两组服务器，但因供不应需，紧急加开至四组；而在后续的运营中，这个数字又被提升至八组。

与此同时，微博话题#最开始的传奇#自怀旧版上线后，持续发酵，迄今阅读量达8千万，讨论数近2万。"从我们的观察来看，"谭啸风表示，"《热血传奇怀旧版》得到了比较高的用户认可度与关注度。"

实际上，《热血传奇》并不是头一遭走复古路线。在往年，官方也曾推出过坚持点卡收费，主打经典设定的原始版本。只不过，它们并非完全摒弃任何时髦元素，有些甚至还会加入自走棋玩法。而如今，最"不合时宜"的版本，似乎最能触及人心。

在"怀旧"经济成为新聚焦点的当下，《热血传奇怀旧版》彻底的减法模式，值得留意。

原汁原味的本质是什么？

20年前的游戏，被摆到了今天，还能有什么吸引力？这不是一个新鲜话题，有太多文章分析解读过传奇类游戏经久不衰的魅力。如果你未曾有过共同的经历，我想还是必要了解一下，《热血传奇怀旧版》追求的所谓「原汁原味」的体验，其本质到底是什么。

年轻一辈玩家对传奇类产品的固有认知，或许是"一刀999级"与"屠龙宝刀点击就送"。这类营销广告的传播，某种程度上形成了一种成见：传奇游戏就是花钱买爽快、数值膨胀与急功近利。但其实《热血传奇》最原始的状态几乎与之相反，克制、均衡并且强调公平。这也是第一代国产网游的性格特征。

《热血传奇怀旧版》正是在传统战法道的职业体系之上，围绕着上述核心体验与游戏氛围，来还原经典版本内容与机制设定。

首先是时长计费制。在 F2P 和微交易盛行的今天，这几乎是近乎消亡的一种收费形式。但倘若是经历过早期端游时代的玩家，普遍会认为时长收费模式，有益于平衡玩家投入与游戏体验。

"公平是老玩家最在意的地方。"谭啸风称，"游戏采用时长收费模式，决定了用户体验不会受充值差距影响，大家基本在同一起跑线上"再加上不设道具商城、不卖装备、不卖会员的设定，也让整个游戏氛围更强调技术为先，能者称王；而不是"再来一发648"。

事实上，老派"传奇"是个重技术与对抗的硬核游戏，玩家在其中见人就可以拔刀相向，没有所谓PK要经过对方同意一说。这正如我们所熟悉的某些广告一样：在老玩家的理解中，传奇类游戏的精髓就是PK与爆装备，就是"系兄弟就来砍我"。

而强调操作性的自由PK机制，也正是《热血传奇怀旧版》克制与平衡的体现。这也容易理解。全手动的操作机制，意味着游戏拥有更多秀操作、秀意识的空间；而不是无脑对砍，数值碾压。一个合格的PK战士，终归要精通刺杀走位与野蛮冲撞的操作要领。

与此同时，由于人物属性点与装备的属性数值更为谨小慎微，使得玩家之间的等级与装备差距，是可以通过技术来追平的。这一特点，在以沙巴克城为场景的行会对抗中，最能体现。玩家就算是穿着普通的商店装备，也能在激烈的战斗中，找到发挥空间。

但PK并不是游戏的全部，打怪"爆"装备，也是玩家永远乐此不疲的体验。《热血传奇怀旧版》没有快速的变强通道，升级经验全靠打怪获取，一身神装也需要通过打怪掉落，而且就算是路边野怪，也能爆出惊喜。这给人带来了一大兴奋点：你永远不知道，下一次的怪物击杀，会爆出什么极品。

而游戏的爆率设定也遵循着克制原则，没有通货膨胀。当下广告里渲染的点击就送的"屠龙宝刀"，在最早期的版本中可是价值连城般的存在，全服仅有一把。这种充满不确定性的打怪掉宝机制，让"装备保值"成了《热血传奇怀旧版》的真实写照。

在本质上，老传奇的游戏体验，与今天短平快的手游完全不同。

现在就算每天都有求新、求变、看上更合理的"传奇类游戏"推出，20年前的经典版本依然无法被替代。而所谓"原汁原味"的卖点，就是把人们曾经接受过的旧事物，以其最熟悉的面貌重新呈现出来。当它能够把跨越时代鸿沟，把最初的感动循环下去的时候，又有多少老玩家会在意其"不合时宜"呢？